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PARÀBOLA: RECORDS, 
AMORS I ALTRES COSES' 
Joan FERNÀNDEZ CURSACH 
lES Pere Ibarra (Elx) 
11 de novembre de 1999 
Benvolguda Carme, 
La teva esperada i desitjada carta m'arriba, com sempre, en el moment 
més oportú. Gràcies. Admire la teua capacitat de treball i de concentració 
tant com la teua imaginació. Les teues cartes m'obliguen a tomar al 
treball. Esperava noticies teues, però amb les teues línies el que fas és 
plantejar-me molts problemes sobre l'ensenyament, l'aprenentatge, 
l'educació, la història local, etc. Problemes que he de pensar un poc. 
Més endavant t'escriuré llarg. Avui no t'envie una carta sinó unes ràpides 
reflexions. 
Lamente (la veritat que no massa) que no ens posem d'acord sobre 
el concepte ensenyar. Com saps, he passat moltes vesprades senceres 
tractant llargament de comprendre el que diuen els grans mestres sobre 
el tema. Sacsejat d'ací d'allà sobre un tèrbol mar pels tortuosos corrents 
de la pedagogia, he viscut aquests últims anys en el món de l'esperit, 
intentant que ciència i art, és a dir, història i pedagogia, confluïren en 
sostinguda harmonia. He viscut obert a cada influència de tanta bellesa. 
Benvolguda Carme, recordes aquell poema que et vaig enviar: "El 
jardín del amor"? Allí on havia d'haver verdor, havien construït una 
capella; i allí on flors devien créixer, hi havia sepulcres i làpides; i 
sacerdots d'hàbit negre passejaven enllaçant amb esbarzers les meues 
alegries i anhels. 
Text llegit pel seu autor en Tacte 
de presentació del llibre Docu-
ments Per a la història d'Elx, el 
24 de novembre 1999 al Saló de 
Plens de l'Ajuntament d'Elx. 
137-
Què és ensenyar? 
Ensenyar és reunir-se dues o més persones, quan la intenció de com a 
mínim una d'elles és que les altres, com a resultat de la trobada, facen 
més, sàpien més o siguen més. Tant tu com jo, sabem que assumir aquesta 
idea, que comprèn multitud de defectes, virtuts i activitats, comporta risc. 
I en açò estàvem d'acord, que ensenyar és realment una activitat subversi-
va, encara que normalment se subverteix l'aluitme, no el sistema. 
En una cosa tens tota la raó: quan dius que l'escola és un lloc on 
l'educador i qui ha d'ésser educat estan ambdós aprenent. Aquest és el 
fet fonamental de l'escola: APRENDRE. En l'acció d'aprendre, no 
existeix ni qui ensenya ni l'ensenyat, sols existeix aprendre. 
Què és aprendre? Probablement, benvolguda Carme, la major part 
de nosaltres ni tan sols s'ha formulat aquesta pregunta, o si ens l'hem 
formulada, la nostra resposta prové de la tradició, que és coneixement 
acumulat. Això és el que s'està ensenyant en les nostres escoles, instituts 
i universitats. Tingues ben present, tarunateix, que allò que es coneix 
contribueix a crear una rutina. I hom roman en aquest pensament rutinari 
perquè hi troba seguretat. Aprendre és, en la meua opinió, observació 
pura, no solament de les coses externes sinó també d'allò que passa 
internament. Aprendre és observar sense observador. 
L'última vegada que ens vàrem veure (han passat ja cinc anys!) 
parlàrem sobre una de les condicions bàsiques del fet d'aprendre: l'oci. 
Entenc per oci una ment que disposa de temps per a observar, per a 
escoltar, per a veure clarament. Moltes vegades no aprenem ni 
comprenem les coses perquè tenim inútilment plena la nostra ment. Per 
a aprendre, avui més que mai, es requereix oci i silenci; es requereix una 
atmosfera de tranquil·litat i repòs; i és únicament en aquest estat que la 
ment pot aprendre, no solament ciència, història, matemàtica, sinó també 
sobre un mateix. Tot el contrari és el negoci, que tant abunda en els 
nostres centres docents, en la política, en l'església, en tota la societat. 
Tots els grans mestres (perdona'm per recordar-te'ls: Sòcrates, Plató, 
Leonardo, Pestalozzi, Gibran Jalil, Freinet, Ferrer i Guàrdia, Altamira, 
Ausubel, Novak, Paz, Pessoa, Picasso, Piaget, Carr, Elliot...) sempre 
han dit que l'ull és la finestra de l'ànima, canal principal pel qual el seny 
té coneixement complet i detallat de les infinites obres de la natura. És 
precís saber veure. Gens fàcil. Mirar no és veure. Es mira i es reben les 
impressions; es veu quan la intel·ligència les organitza. Com més sigues 
més veuràs. El que veiem no és el que veiem, sinó el que som. Això és 
l'autèntica pedagogia: saber mirar i veure. 
Hi ha una altra manera de treballar? Per a mi no. Els que creuen que 
l'ensenyament és únicament programar objectius, continguts i activitats 
(els nous déus de l'Olimp pedagògic) van equivocats. Saber veure, si. 
138 
Però amb els ulls de la veracitat, la força i la senzillesa. No podem oblidar, 
benvolguda Carme, que siga el que siga el que s'ensenye, s'ensenya la 
pròpia personalitat. Ensenyar no és programar un ordinador. No 
consisteix a introduir un disc en el cervell de les persones. Es pot portar 
als alumnes a la font del coneixement, però no se'ls pot obligar a beure. 
La professió docent (entenc el teu desencant i el teu patiment) ja no pot 
reduir-se al coneixement de la disciplina i al control dels resultats. Es 
requereix de part del docent recrear la cultura, i no sols transmetre-la o 
imposar-la. Per fer això es requereix temps, però no oblides que fins i 
tot l'aigua tarda en ser digerida. 
Em dius que et falta temps. A tothom li falta temps. És una moda. 
Mira, estimada Carme: 
El temps penja de múltiples agulles. 
(diu Miquel Marti i Pol) 
La primera és d'or; la segona de plata: 
la tercera, de llauna; i les altres, no ho sé. 
Sols sé que hi ha més temps entre l'albada i l'ocàs 
del que un home ordinari pot gastar 
Mira que el temps no t'enganyi. 
No estaràs d'acord amb el que et vaig a dir, però tinc la necessitat 
de dir-t'ho: no existeix major obstacle per a gaudir a l'aula que la 
nostra repugnància a desposseir-nos de costums i prejudicis. Hauríem 
d'entrar cada dia a l'aula com si fóra la primera vegada, amb una acti-
ttid de sorpresa. Qui passa llargues hores tedioses repetint els mateixos 
gestos i les mateixes paraules sense que esdevinga res de nou que li 
airege el seu tarannà, li canvie els humors o li regiré les idees, entra 
lent i segur en un estat de desànim, de sequedat, com en una mala 
digestió. Tu ho saps. 
He passat tardes senceres mirant com les ones de la mar gaudien 
colpejant les roques; altres vegades, bona part de les nits tractant 
llargament com trobar el camí per desposseir-me de tants prejudicis. 
T'assegure, estimada Carme, que quan el vaig trobar (ho recorde: era 
una nit de diumenge), va ser una de les alegries de la meva vida, que ni 
l'aplaudiment ni (no cal dir-ho) els diners tenen res a oferir-me compa-
rable als plaers de l'ensenyament i de l'educació. 
Acabe agraint-te el que m'escrivies, i fins i tot subratllaves, en les 
últimes línies de la teua carta. Ho tome a recordar: avui s'aprén per 
aprovar i oblidar. En la societat de mercat, els resultats acadèmics es 
converteixen en mercaderies, que es valoren aquí i ara, encara que 
siguen solament aparences i amaguen un enorme buit i una absència 
d'aprenentatge rellevant. És una llàstima que cada vegada més pene-
tra en els nostres centres l'obsessió i el culte a l'eficiència aparent i a 
curt termini. 
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Estimada Carme, córrer per a no arribar a la satisfacció i perdre la 
bellesa dels llocs del camí és, en la meua opinió, una actitud estúpida. 
Tinc molts desitjós de veure't i de parlar amb tu. 
Salutacions afectuoses per als teus fills. I per a tu, la meua amistat i 
una abraçada. 
PD. 
Fa uns quants dies vaig assistir, per invitació de l'alcalde d'Elx, a la 
presentació del llibre Documents per a la Història d'Elx (té un subtítol 
molt llarg, que no recorde), escrit per uns amics que tu coneixes: Carme, 
Joan, Carmel i Joaquim. El pròxim dilluns t'enviaré aquest llibre. Crec 
que és bastant interessant. No l'he llegit del tot. En ell trobaràs uns 
suggeriments sobre història local, microhistòria i ensenyament, temps 
històric, fonts i activitats... Qui va presentar el llibre, en va pariar molt 
bé. El marc fou ideal: l'Ajuntament d'Elx. L'acte el presidí, l'obrí i el 
tancà el Sr. alcalde de la ciutat. Tot un detall. Estigué francament bé. 
Un dia xarrarem de tot això. De nou, una abraçada. 
Gràcies. 
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